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I VERMI DI RARIEL 
 
 
 
 

 
Non oso pensarlo... 
Oh mio dio… devo stare calma… l’E-speaker è 

già in funzione… sta già salvando… 
Eccomi… 
Mi chiamo Ilaria Delorme, per metà francese. 

Ma questo non vi interessa...  
Faccio parte del team di ricerca DTH (Digging 

The Hole) fortemente voluto dalla federazione Eurasia 
nel dicembre scorso, per analizzare alcune fenditure 
apparse nei remoti angoli della matrice. Confesso che 
molti di noi erano scettici a riguardo. Nessuno ha mai 
preso realmente sul serio gli esperimenti che 
facevamo, anche se ogni procedura è stata sempre 
rispettata. 

In rete se ne parlava e se ne parla tutt’ora in 
maniera frenetica e spesso imprecisa. La fenditure 
esistono, ma ancora non sappiamo cosa siano. Posso 
solo dirvi che attraverso di queste sta entrando 
qualcosa. L’ho scoperto pochi minuti fa.  

L’unico nome che sono riuscita a codificare è 
Rariel. I byte che ho analizzato appaiono sfaccettati 
come pietre preziose. L’immagine è quella di un 
groviglio cromatico serpeggiante. L’immaginazione ha 
fatto il resto; li ho chiamati i Vermi di Rariel.  



Cosa essi siano non ne ho la più pallida idea. 
Per intuire da dove essi provengano, dovrei attingere 
alle più folli fantasie infantili, ai fumetti e alle storie 
dell’orrore. Una cosa è sicura; gli impulsi che emanano 
non sono di questo mondo. 

Ne ho isolato uno. Ho fatto dei test reattivi. 
Potrebbe trattarsi di un virus, ma il suo 
comportamento è sfuggente. Sembra evolversi e 
modificarsi dall’interno proprio come farebbe un 
virus, ma questa trasformazione trascende le logiche 
elettroniche e di pensiero. Il cambiamento stravolge il 
contesto. Il verme abbandona la sua natura digitale 
diventando qualcosa di carnale. 

Il processore nel quale ho esaminato il 
campione estratto è andato in corto. Il disco rigido era 
completamente ricoperto da una sostanza scura, 
gommosa. Tessuti organici, senza ombra di dubbio. 

Ho spento tutto. Il terrore mi ha gelato il sangue 
nelle vene. Non ho osato vedere oltre. Spengerò anche 
questo ultimo accesso, dopo che avrò finito di dettare 
il messaggio. 

I Vermi di Rariel sono dentro il sistema. A 
miliardi hanno già penetrato le fenditure, e si stanno 
facendo strada verso la superficie. Cambiano 
velocemente, adattando i loro impulsi ai nostri, 
decriptando gli accessi, infiltrandosi ovunque. 

Spengete tutto. Staccate la spina. 
Ho uno strano presentimento… 
Nessuno è più sicuro. 



ISOLDA PARKER 
 
 
 

 
 
 
Isolda Parker.  
Che donna... 
La nostra non è stata una relazione, ma una partita a 

scacchi. Ed io ho fatto la fine del Re nel corridoio. Che 
stupido! 

La passione travolgente delle prime serate insieme si è 
trasformata presto in ossessione. Lei mi svegliava nel cuore 
della notte, ordinandomi di collegarmi a lei, di collegarmi 
in lei. Il sesso carnale non le interessava per niente. Si, lo 
abbiamo fatto qualche volta all’inizio, ma si è stufata 
subito.  

Una sera, porgendomi gli spinotti, mi disse: “Caro, 
infilati questi. Ci facciamo un giro.” 

Le risposi che non ero proprio un tipo da viaggio. Lei 
mi sorrise, con quella tipica espressione da mantide. 
Avvicinò le sue labbra carnose alle mie, mentre con la 
mano cercava il mio innesto dietro la nuca. Quel bacio fu 
l’inizio del volo… 

Indossavo vesti di luce liquida. Galleggiavo sopra un 
letto oleoso. Lei mi raggiunse nella forma di un insetto 
gigante, nero come la pece. Il ticchettio delle sue zampette 
s’impossessò delle mie percezioni. Ne ero terrorizzato, ma 
non potei nascondere una certa eccitazione. Lei si mise a 
divorare le mie carni di luce, una bocca famelica da insetto 
che voracemente si faceva strada verso i miei intestini. 
L’orgasmo stava montando. Era un’ascensione lenta e 



tortuosa, fatta di brusche accelerazioni ed improvvise 
frenate. Era un volo senza paracadute. 

Quando ricaddi pensai di rinascere e morire almeno un 
centinaio di volte. 

Poi toccò a lei. Voleva che le infilassi la luce sottopelle. 
Voleva che la vestissi di me.  

Andammo avanti per ore, esplorando le fantasie più 
incredibili, attingendo forza dalla corrente elettrica, 
diventando organismi di energia pura. 

Ma ogni volta il risveglio nascondeva qualcosa di 
traumatico. La mancanza totale dell’appagamento, 
l’insopportabile apatia per la vita reale. Era peggio di una 
droga.  

Isolda non ne sembrava affatto disturbata. Forse era 
già perduta. Forse non era mai realmente esistita. 

Le ho lasciato il mio corpo. Non che gliene importi 
qualcosa, però crede ancora che vi abiti. Lo tiene attaccato 
ventiquattro ore al giorno, iniettandoli zuccheri e altre 
schifezze. Quando vuole farsi un giro vi si adagia accanto e 
s’infila dentro. Io li osservo da una piattaforma schermata, 
e a volte provo un po’ di gelosia per il mio doppione. Ma la 
libertà in fondo non ha prezzo. 

Quaggiù mi trovo bene. Devo stare attento, perché 
Isolda non è stupida, e se dovesse accorgersi che si sta 
scopando un clone, rivolterebbe la rete per scovarmi. Ed io 
non mi fido delle sue amicizie… 

Il mio corpo mi manca un po’, ma ci farò l’abitudine. 
In fondo anche quello non è altro che una prigione. 
 
 



IL MEDIUM 
 
 
 
 

 
 
 
«Vorrei ricordarle che la procedura non è sicura…» 
«Lo so, mi sono informato.» 
«Intendo dire che lei potrebbe esserne danneggiato.» 
«La prego, non perdiamo altro tempo…» 
Giosani guardò il cliente come si guarda un bimbo che 

sta per combinarne una grossa. Giosani ci aveva fatto il 
callo. Sapeva quanto poteva essere testarda la gente. Ma 
dopo tanti anni di attività, non gliene importava più niente. 
L’importante era che pagassero, e che firmassero il 
contratto. 

«Mi collego col mio notaio di fiducia. Può convalidare 
le firme anche attraverso la telecamera.» 

«Bene. Dove devo firmare?» 
«Qui sotto...» 
Sul deep-screen da tavolo apparve la figura di un 

uomo di mezza età con la barba e gli occhiali. 
«Salve Kevin. Ho qui un cliente. Potresti convalidare la 

firma del contratto?» 
«Certamente Gió, sono sempre disponibile per te. 

Tutto bene?» 
«Abbastanza. Ultimamente sono più impegnato del 

solito.» 
«L’ho notato. Gli affari vanno bene.» 
«Non mi posso lamentare. Ok, questo è il signor 

Oswaldo Meraz. Ti sto inviando adesso i dati insieme a una 



copia del contratto e ai suoi estremi anagrafici. Mi sembra 
tutto in regola…» 

«Si, tutto in regola Giò. Signor Meraz, la prego digiti il 
suo codice personale per dare l’approvazione 
dell’autenticità dei dati…» 

L’uomo batté la serie sulla tastiera. Giosani non poté 
fare a meno di notare che gli tremavano le mani. Tutto 
regolare… 

«La transizione è già stata fatta…» 
«Si, signor Meraz, ho appena visto il mio conto. La 

ringrazio. Kevin, siamo a posto?» 
«Perfetto Giò, tutto a posto. Ci vediamo la prossima 

volta.» 
«Bene. Grazie ancora.» 
Lo schermo si spense. 
«Prepariamoci…» 
«L’opuscolo dice che è in grado di vedere oltre i 

varchi…» 
«Si, ma le consiglio di rimanere dentro la mia aurea. Se 

dovesse uscirne non potrei più fare niente per lei.» 
«Capisco…» 
«È capace di seguire le scie?» 
«Certamente…» 
«Bene. Se dovesse rimanere indietro mi chiami. Aprirò 

una finestra di interlocuzione, così potremo rimanere 
sempre in contatto.» 

Ci fu il solito rituale della connessione; cavi, spinotti, 
ricerca delle frequenze. Cinque minuti più tardi erano 
dentro, proiettati in corridoi laterali che raggiungevano 
velocemente gli spazi profondi della matrice. Una volta 
laggiù, Giosani avrebbe cercato quei sentieri che solo lui 
conosceva, strade nascoste e tortuose che si allontanavano 
pericolosamente dal sistema come lo conosceva l’uomo. Li 
avrebbero condotti alla Valle degli Accessi, come la 



chiamava lui. Era il limite estremo dello spazio-disco, un 
luogo in cui l’informazione subiva bizzarre alterazioni, 
creando appunto i cosiddetti varchi.   

«Bene, siamo quasi all’uscita dei corridoi. Tra poco la 
luce cambierà d’intensità. Non si preoccupi e continui a 
starmi vicino.» 

«D’accordo!» 
Giosani si sforzava di ricordare il primo impatto con le 

rivelazioni. Per lui era diventato tutto scontato. Gli spiriti 
dei defunti, le trasmissioni sensoriali, i bagni dimensionali. 
Quei luoghi inimmaginabili erano il suo lavoro, ed era un 
modo facile ed onesto per tirare su la grana necessaria a 
rimanere a galla, in un mondo fatto solo per i ricchi. Una 
seduta gli faceva guadagnare fino a dodicimila testoni. E se 
qualcosa andava storto, il contratto lo scagionava da 
qualsiasi responsabilità.   

Come aveva detto Kevin, gli affari giravano bene. La 
gente non ha mai smesso di voler contattare i morti. Nel 
tempo le tecniche sono cambiate, ma il business ha sempre 
funzionato.  

Non erano pochi coloro dubitavano della sua onestà. 
In fondo non ci sarebbe voluto molto per ingannare il 
cliente. Eppure l’esperienza era genuina al cento per cento. 
Giosani guardava al fatturato, ma non era un truffatore. 

Avevano raggiunto i sentieri. Il medium aveva 
rallentato l’andatura; quelli erano posti insidiosi, e 
l’opuscolo assicurava l’incolumità del cliente fino ai varchi, 
perciò non poteva rischiare di perderlo ora. Una volta 
laggiù, se la sarebbe vista da solo con i suoi dannati spettri. 

«Rimanga vicino adesso. Non esca dalla mia scia, 
neanche per sbaglio. Intesi?» 

«Va bene…» 
I sentieri apparivano come delle piste lievemente 

luminose in un territorio oscuro e indecifrabile. I paesaggi 



circostanti erano compressi, oppure criptati, perciò era 
come se una serie di veli scuri ne delimitassero i bordi. 
Quelle erano le magioni dei pazzi; così le chiamava 
Giosani. Praterie sconfinate di memoria alla mercé di 
creature ibride, figlie della nuova era della rete. 
Addentrarsi dentro quei mondi significava perdere 
completamente la propria identità carnale, e diventare 
parte del sistema. 

«Ci siamo quasi. Oltre quei lembi, riesce a vederli?» 
«Cosa sono?» 
«Non saprei. Credo appartengano la drappo che è stato 

lacerato. Le dimensioni si piegano in questo punto, e nello 
spezzarsi creano i varchi.» 

Il sentiero li condusse oltre le lacerazioni dei mondi. 
Laggiù era grigio, denso, ovattato, grave. Giosani a volte 
era disturbato da quell’ambiente. Un universo di 
passaggio, una sorta di limbo privo di tempo e di confini. 
In quell’abbraccio plumbeo, le due proiezioni si fermarono. 

«E adesso?» 
«Devo trasmette l’impulso. Suo figlio di chiamava 

Dennis, vero?» 
«Si…» 
«Mi carichi una memoria recente, la più intensa che 

riesce a ricordare.» 
Il signor Meraz protese l’immagine del proprio figlio 

quando era ancora in vita, in un giorno di primavera al 
parco. Sorrideva con grandi occhi azzurri, mentre gli 
veniva incontro sul suo triciclo.  

«Bene. Questa va benissimo. La trasformo in impulso, 
e poi vediamo cosa succede. Lei si tenga vicino. Riesce a 
vedere l’aurea?» 

«La sfumatura che cambia, a un paio di metri da dove 
ci troviamo?» 



«Esattamente. Se l’attraversa, io non posso fare nulla 
per lei. Intesi?» 

«Si…» 
L’impulso non sortì alcun effetto visibile. Il cliente si 

accontentò della spiegazione, e si fidò delle parole di 
Giosani. Non poteva fare altro. 

Passarono i frame. Il medium riusciva a percepirli, ma 
chi non era abituato a simili viaggi poteva farsi prendere 
dal panico. Il frame è una misura di tempo fittizia, 
necessaria quando si vogliono esplorare  zone della matrice 
che non sottostanno alle normali leggi del viaggio virtuale. 
Chi è privo di un punto di riferimento temporale, può 
affogare nell’illusione di un’eternità, e rischiare di 
impazzire. 

«Stia calmo. Siamo in attesa. Rimanga presente…» 
Il cliente annuì. Sembrava aver ripreso il controllo.  
Dentro quella specie di utero grigio, le due proiezioni 

attendevano l’avvento dello spettro. Giosani si chiese se 
Meraz avrebbe voluto davvero dare una sbirciatina oltre il 
varco. Poteva cercare di dissuaderlo, ma sapeva già che 
sarebbe stato inutile, come era stato inutile con i precedenti 
clienti. Pochi avevano resistito alla tentazione. 

«Vedo qualcosa…» 
«Si, da quella parte. Una forma lievemente 

luminosa…» 
«Che cos’è?» 
«In questo luogo gli spiriti vengono percepiti come 

masse scomposte di luce soffusa. Credo sia lui…» 
Meraz tremolò. Il momento era delicato. Alcuni 

rigettavano la visione, perdendo il contatto con la propria 
proiezione digitale. Altri fuggivano in preda al terrore, 
smarrendosi nelle magioni dei pazzi.  

«Non si muova. Stia tranquillo, va tutto bene.» 



La forma luminosa sostò a ridosso dell’aurea, un 
groviglio pulsante di filamenti cangianti.  Il riconoscimento 
non avviene a livello percettivo. Il cliente semplicemente 
obbedisce a una voce interiore che gli conferma l’identità 
dello spirito. 

«Ciao papà.» 
«Dennis…» 
«Che bello che sei venuto a trovarmi…» 
«Si, è bellissimo…. Come stai?» 
«Benissimo. Quaggiù c’è tanta quiete. E poi suonano 

questa musica, e noi balliamo, e ci sono proprio tutti, sai?» 
«C’è anche la mamma?» 
«Certo. C’è anche lei. E anche la nonna. Balliamo 

sempre… Vieni anche te?» 
«Signor Meraz, rimanga dov’è!» 
 «Si, sono qua. Non si preoccupi…» 
«Non puoi venire, papà?» 
«Si, amore. Un giorno verrò anch’io.» 
«Ah, bellissimo. Noi ti aspettiamo.» 
«Si, aspettatemi…» 
«Adesso devo andare. Quaggiù è troppo grigio. Non è 

un bel posto…» 
«Certo, amore. Vai. Non rimanere qui, se non ti piace.» 
«Torno dalla mamma. Noi ti aspettiamo allora…» 
«Certo. Ciao…» 
«Ciao papà.» 
La forma luminosa si allontanò velocemente. La 

proiezione di Meraz continuava a tremolare, ma Giosani 
non se ne preoccupò. Era una reazione normale, date le 
circostanze. 

«Posso guardare oltre il varco?» 
“Ci siamo” pensò il Medium. 
«Il contratto lo prevede, ma devo avvertirla. Molti miei 

clienti non hanno resistito alla tentazione.» 



«Lo so, ma non m’importa. Ho pagato anche per 
questo servizio, no?» 

«Certamente. Mi segua allora. E stia sempre vicino.» 
Proseguirono nella direzione in cui era scomparsa la 

luminescenza che era lo spirito di Dennis. Non esistevano 
punti di riferimento, perciò era come avanzare nella nebbia 
più fitta. Ciononostante Giosani si fermò in un posto ben 
preciso, che all’apparenza non presentava alcuna 
delimitazione.   

«Perché ci fermiamo?» 
«È qui.» 
«Il varco?» 
«Si. Lei non può vederlo, ma io riesco a sentirlo. 

Adesso aprirò uno spiraglio. Lei ci potrà guardare 
attraverso. Mi raccomando, non si sporga troppo. Anche se 
non fosse sua intenzione gettarsi dentro, qualcosa in lei 
proverebbe a farlo. Combatta questo impulso, intesi?» 

«Va bene…» 
«Bene…» 
Nella nebbia si aprì un squarcio. Una luce intensa vi 

fuoriuscì, investendo le due proiezioni. Il “bagno 
dimensionale”, lo chiamava Giosani; un’esperienza difficile 
da dimenticare ed impossibile da descrivere. 

Poi, quando la visione si assestò, entrambi poterono 
ammirare in tutta la sua magnificenza l’opera più 
sorprendente di tutto l’universo. Un complesso disegno 
mutevole delineato da orbite perfette, sulle quali si 
muovevano forme indistinte di energie vitali.  Tutto 
procedeva lungo e attraverso una melodia soave, di 
indefinibile provenienza. Giosani la chiamava la “danza 
cosmica”. 

«Meraz, cosa sta facendo? Si fermi! Torni indietro!» 



Ma la tentazione era troppo allettante. La proiezione di 
quel padre divorato dal dolore si scagliò attraverso il varco, 
cercando la sua orbita in quel preciso disegno.  

Come poteva biasimarlo, Giosani.  
E poi, cosa poteva importagliene a lui.  
Il conto era già stato saldato.  
 



L’OBLITORIO 
 
 
 
 
Connor Whitesmith è morto alle diciotto e 

quarantasette minuti di oggi, 29 aprile 2017. Questo 
resoconto descrive ciò che è avvenuto dopo la sua morte, e 
con tutta probabilità non verrà creduto da nessuno. Non ho 
alcuna prova da mostrare e non possiedo le capacità 
retoriche per dissuadere gli scettici. Ciononostante non 
posso negare il fatto che gli eventi di cui parlerò siano veri 
al cento per cento. Ognuno è libero di pensarla come gli 
pare. In fondo, viviamo tutti in un mondo in cui la verità 
dobbiamo trovarcela da soli. 

Il signor Whitesmith è entrato in sala operatoria con il 
cranio fracassato. Abbiamo provato ad operarlo d’urgenza, 
ma si è spento ancor prima di mettere mano ai ferri. 
Malgrado ciò, siamo riusciti ad allacciare un impulso 
“mirror” nella sua copia “elenty”. Estratta ed inserita nel 
sistema, l’entità doppione si è defilata velocemente nelle 
profondità dello spazio-disco. Al momento del trapasso, 
come accade ogni volta, l’impulso è completamente 
scomparso dalla matrice. 

Tre ore e cinquataquattro minuti più tardi, mentre il 
corpo di Whitesmith già riposava nella cella frigorifera, e le 
luci della sala operatoria erano spente, il segnale è 
riapparso. C’era solo il sottoscritto a testimoniarne l’evento. 
Il resto della troupe se ne era andata a casa, mentre io sono 
rimasto a finire del lavoro arretrato.  

La sorpresa mi ha fatto fare un balzo dalla sedia. Da 
quando il nostro centro di ricerche si è dedicato al progetto 
“Tracking Elenties” non avevamo mai ricevuto alcun 
impulso di risposta. I doppioni delle vittime semplicemente 



sparivano negli abissi della rete, insieme al segnale mirror 
che si portavano appresso. 

Connor Whitesmith era stato ritrovato sotto casa sua, 
riverso in una pozza di sangue scuro. Nel terrazzo del suo 
appartamento la vetrata sbatteva nel vento, sei piani più 
sopra. Il volo non era stato quello di un gabbiano… 

Apparentemente un suicidio, la polizia comunque non 
ha accantonato l’ipotesi dell’omicidio. Ciononostante, dalle 
riprese satellitari, pareva che il povero Connor si fosse 
tuffato nel vuoto di sua spontanea volontà. Il caso era già 
chiuso un’ora dopo la sua morte sopravvenuta in ospedale. 

Ma alla luce degli eventi accaduti sul deck della sala 
operatoria, le cose potrebbero cambiare. Non so quanto 
valore avrà la mia testimonianza come prova in un 
eventuale processo, ma anche al costo di passare per pazzo, 
confesserò al procuratore quello che ho visto. 

L’impulso mirror è tornato indietro. In principio era un 
filamento luminoso che ha cominciato a saltellare senza 
scopo nella finestra di contatto. Poi si è trasformato in un 
cursore. Con estrema lentezza sono apparse una ad una le 
seguenti parole. 

“È STATA NANCY, QUELLA TROIA! ME L’AVEVA 
DETTO MIA MADRE CHE NON AVREI DOVUTO 
SPOSARLA!” 

Nella finestra sono rimaste queste parole, marcate in 
grassetto rosso, indelebili come la morte. Il segnale invece è 
scomparso poco più tardi.  

Ho chiamato immediatamente l’ispettore Zirus, della 
E-Nvestigation. Mentre sto scrivendo questo resoconto sul 
mio diario, la polizia sta verificando l’autenticità della 
comunicazione. Difficile prevedere i risultati. Zirus ha l’aria 
perplessa, e qualcuno ha già incominciato a fare delle 
battute. 



D’altronde Nancy Whitesmith non appare nei filmati 
del satellite, e questo la potrebbe scagionare, ma esistono 
molti modi per convincere una persona a spiccare il volo 
dal sesto piano.  

Almeno, io ne conosco diversi… 
 
 
  
 



LA MESSA 
 
 
 
 
É domenica mattina. La messa inizia alle dieci. 
Cristos Vargas deve affrettarsi se vuole arrivare 

puntuale. Oggi è il giorno della sua comunione. 
La doccia, la colazione, il giornale. Rituali che servono 

a rilassarsi, a entrare nel giusto mood.  
Fuori è davvero una bella giornata, la prima di una 

primavera ormai inoltrata. C’è un vento tiepido che 
accarezza le pagine del giornale, mentre Cristos siede 
comodamente in terrazza, al ventunesimo piano. Il caffè è 
fumante, nero come piace a lui. Ci sarebbe il tempo per un 
sigaro, ma preferisce rimandare a dopo la messa. 

Nel cielo sfreccia un jet lasciando dietro di se le sue 
scie di gas. È un disegno curioso. Ormai non ci facciamo 
più caso. 

Cristos è annoiato dalle notizie del giornale. Lo ripiega 
e finisce il suo caffè, mentre guarda un paio di gabbiani 
rincorrersi. È quasi un segno mistico. La messa, la 
comunione, i due gabbiani…  

Le 9:51. É quasi l’ora. Rientra nel suo monolocale. La 
terrazza è senza dubbio la parte migliore. Dall’ampia 
vetrata gode di una vista magnifica. Oltre il cemento si può 
intuire il mare, o al limite immaginarselo… 

 
La messa è incominciata. Il prete parla di dio in molti 

modi. La musica è leggiadra, ma ha brusche virate di 
turbolenza. Gli astanti ci navigano sopra come vascelli 
danzanti su un mare burrascoso. 

Arrivano le luci. Il prete esprime il significato della 
disgiunzione dell’anima con la metafora del prisma. La 



necessità dell’uomo di recuperare tutti i colori dispersi, e 
ricongiungerli per ritrovare la luce. I colori roteano come 
uccelli, esplodono in un cielo nero, ricadono formando 
pozze di luce liquida nelle quali immergersi. È il momento 
della comunione. 

Cristos si avvicina ad una pozza di luce. Vi si immerge 
fino al torace. La sensazione è quella di un quieto viaggio 
ad elevata velocità, come se il suo corpo fosse stato 
scaraventato nello spazio infinito dentro un guscio 
protettivo.  

Il prete gli sussurra qualcosa dentro. 
“Dona il tuo corpo.” 
È il momento del sacrificio. Cristos comanda 

l’espulsione. Il dolore è poca cosa. Il distacco è un sollievo 
straordinario.  

“Cristos, hai rinunciato al corpo. Esso giace supino sul 
tuo letto. Gli angeli lo stanno benedicendo. Dio ti abbraccia. 
Vieni.” 

Ritorna la musica. Questa volta è frizzante, in battuta 
sul levare, come una fuga di Coltrane. Cristos è diventato 
un filo intessuto nel disegno melodico. Si fa strada tra gli 
intrecci. Compone il suo personale disegno, rammendando 
l’essere. 

La fuga continua, è un rincorrersi di note 
imprevedibili, una sfuggente password per accedere al 
mistero eterno.  

“Cristos, è tempo di rientrare.” 
La voce del prete lo riconduce nelle vicinanze del suo 

corpo. Per tempi indefinibili si è trovato ad anni luce di 
distanza. 

“Gli angeli accarezzato le tue carni. Adesso puoi 
nuovamente vestirti di loro.”  

 



Cristos Vergas apre gli occhi sul soffitto del suo 
monolocale, al ventunesimo piano. La sveglia digitale 
segna le 10:02. La messa è terminata. 

Mentre si alza dal letto è ancora in preda all’emozione. 
Ripone i cavi nel cassetto dove giace il deck e pensa: adesso 
un sigaro ci starebbe proprio bene.  
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